《魔球》:数字背后的奇迹

深夜电影 (15) 2021-01-11 10:00:45

《魔球》:数字背后的奇迹 (http://www.candyfist.com/) 深夜电影 第1张

奥克兰运动家球队经理比利,受限于经费,球员名气与素质无法跟大球团,例如洋基相比拟。他与耶鲁高材生彼得携手合作,透过数据挑选球员,组成一支具有冠军潜力的新队伍。然而,比利有别于以往的作风,引起许多的反对声浪......

数字与人性

《魔球》是一部点开来看就会停不下来的佳作。电影探讨数据与人性。影片中,比利尽量与球员保持距离,不与他们有太多的情感纠葛,日后若是要交换球员才不会伤感。尽管球员也很清楚明白在不同球队间来来去去有着商业与战略的考量,但看到片中球员得知自己将被交换到其他球队时,他们脸上的落寞神情,依然令人感伤。

比利既然要依据数据来组成一支队伍,那么就得根据数字做出决断,谁该留下谁该走,没有二话。以科技挑人才,人与人之间的情份变得浅薄,球员之于球团也只是一项工具,没有更多的了。

讽刺的是,透过数据挑选球员看来冷漠而无情,但数字本身并不会受到人的外貌、身形、种族、阶级、名声等外在因素所影响,原本不受重视的球员,例如:投球姿势太难看、青春不再的球星、身体受过伤害而被下放二军的球员等,反而因数据表现亮眼而获得重用,有了站上大联盟舞台的机会。(本文为原创文章,独家首发于深夜故事(www.fmhjd.com),作者清梦。未经授权,不得转载。文中所用配图均来源于网络,版权归属于原作者,侵删。)

不受人性普遍存在的偏见所影响,回归到技能本身,这点却又是极度的人性与难得。科技只能是恶的吗?科技会抹除掉人性,伤害球类运动吗?我们很难给出一个绝对的是非答案,利用数据挑选球员当然有它的实用性,但同样的,如果只看重数据分析,不求个人表现与赛场的精彩度(依靠四死球上垒抢分),只求胜利,那样的球赛会否依旧迷人?
(搭配观赏电影:《传奇42号》、《红粉联盟》:肤色在运动场上被打压的年代)

心魔

比利年轻时因优异的表现受到球探赏识,比利推掉大学奖学金,接受球团提出的优渥签约金,直接进入职业比赛。然而,备受瞩目的年轻比利,表现并不如预期理想,球场上的表现浮浮沉沉,使得他对自己失去了信心,怨叹当年做出错误的决定。多年后,成为球团经理的比利,为了改变球团甚至是棒球运动的体质,决定豪赌一场,依靠数据组成队伍。

球队在赛季之初表现不佳(教练跟他槓上,不愿採用比利提出的先发人选),直到比利强迫教练接受他的决定后(大量交换不适合的球员),这支不被看好的球队才开始疯狂连胜,并一举打破美国职棒最多场的连胜纪录。

即便比利饱受批评的球队取得如此亮眼的表现,他对自己的决定并没有太强烈的信心,一如球队出赛时,他都会克制自己不去看比赛,觉得只要他去看球赛,球队就有很大的机会会输球(觉得自己的人生受到诅咒会带衰球队)。一个依靠数据打球的球队经理(理性),却又深信球队的输赢取决于运气或魔咒(非理性),听起来不是很讽刺吗?

比利不敢看球赛,是他欠缺自信的表现。年轻时对未来(与自己)自信满满,上了球场才发现外头的世界比他想像的更广大,而他没有足够的抗压性在大舞台上发光发热。当年的挫败成了比利心中的魔鬼,这使得他做出重大决定时,都会自我怀疑,害怕自己又再次输了比赛(球赛/人生)。

想来《魔球》真正想讲的不是棒球而是人生,关于嚐过失败滋味的男子,像个不倒翁般,即便不断被推倒(挫败),依旧会反弹回来,稳稳地重新站立。

改变

「你怎么能不爱上棒球,球迷爱死20连胜,门票销售一空,热狗也卖光光,但这不代表什么。」比利
「比利,我们才刚拿下20连胜。」彼得
「那又怎样?」
「我们破纪录了。」
「我在这行已经做了...听着,棒球我已经玩够久了,我不是为了破纪录,也不是为了冠军戒指,毕竟世界冠军只有一个。如果最后没拿到世界大赛总冠军,没人会理我们,我太了解这些人,这些成就都会被抹灭。20连胜根本不重要,如果是别的队拿总冠军,那很好,他们会喝香槟庆祝,戴冠军戒指。但如果我们成功,像我们这种穷光蛋球队,就会改写游戏规则。那才要我要的,我要有意义的胜利。」

棒球的美好

《魔球》剧本写的精巧,即便强调科学与数据的重要性,也懂着兼顾球赛运动的无法预测。两出局后,球赛才真正开始,一如运动家队破纪录的连胜场,最终以再见全垒打收下胜利,完美体现了我们热爱棒球的原因,再多再精准的数据,都比不过神来一笔的逆转奇迹。。

THE END

发表评论